灰蒙蒙的水雾从黑暗的远处流进来，忽然间就让人觉得非常寂寞，非常孤独。可是我很怀念这种孤独。我对生活的感受力好像下降了很多。我明白我占有欲的怪癖，我想是我太不熟悉这里，找不到属于自己的东西。我的梦和思绪还埋在别地，也许埋在哪座城市的某朵花里。
在这里，一个人走在路上的时候，脚步很快，将脸藏在围巾里；写东西的时候突然想起某个物件，抬起头，它却不在这里；想去那个曾经安抚过我的焦虑的石椅上坐一会儿，走出门连相似的一个都找不到。令人不安，没有归属感。但我也不想回去，我只是慢热，不是多爱哪里。人从不属于哪个地方，不过是时间的问题。我都爱，都不爱，你们都很好。
有时候觉得自己像一台机器一样刻板乏味，偶尔努力模仿人类的丰富有趣。假如一直有模有样还好，但忽然的掉链子，就很害怕所有离去，害怕看见破碎，害怕我会放弃。说话很累，不可能只顾自己，至少现在很累。
总是爱你们的，多好，温暖又有趣。