Amicus humani generis  .
別當真

这天下午,我坐在图书馆里写字。这里的窗帘是淡淡的蓝色、上面印着细细的、白色的羽毛。我从窗帘下方透出的缝隙看向外面,是一片杂草丛生的光秃秃的地。上面落满了洋紫荆,让我想起了读高中时从校门往外走的第一个拐弯处树下的那个废弃的烧烤架,上面也铺满了洋紫荆的花瓣。好几次我都忍不住靠近,猜测它也许正烤着花瓣,不然我怎么连回忆都是洋紫荆的香味呢。是那时的味道。

觉得自己忘了好多事情。一转眼就什么都忘了。所以今天从图书馆回去的路上猛地回头的时候忘了自己刚钻过了一条杠。可是很久以前那些小事情我还记得那么清楚,那些细节清晰的让我不敢用“我读高中的时候······”这样的句子。的确是没过多久,只是这个门槛跨过了就不一样了。

好像突然没人看着了,心也胡乱起来,规律被打破,生活匆忙却似无所事事者。我脑子里拼命搜索着、倒腾着、上下颠倒着。好似有很多话要说,又好似全无可说。你的回信寄来了,可是好久以后我才拿到手里。天遥地远的,算不算一种仪式感呢?我在回信里写道:要写一封时间很长的信给你。因为要把一段生活寄给你。其实也是在问我自己:我把生活过成了什么样子?

想读很多的书。总以为是碎片化的时间限制了我。但有整块的时间也不见得我多能把握。想做的事也很多,执行力却很差。写下很多计划表,列下书单和要看的电影、要写的文章,买了好几本手帐本计划本,我以为自己在很积极的改善,但很难过的是执行效果更差。

想改变。曾经你们总说我高冷,这些日子我慢慢学的放开点。但是本质是改不了的。我以为我能处理好关系情绪,让自己看起来活泼自在点,其实不能。无法做到一见面就很熟稔的样子,这对我来说太难了,太不稳定了。并不是我不喜欢相处,反而是很在乎。不过还好,慢热的人总是相信一切都会变好。

事情如山如潮涌来,而我蒙蒙如烟然。我不停的比较、周旋、回想、折磨自己,最后逃避。我感到浑身酸痛。拿着手机也坐不稳、看的书许久才翻一页、出门要计算最省时间的路程、吃东西也力求快速······我知道我所有的方式都该换一换了。我该更自由点、最好学会浪费点,特别是要换一种阅读方式,别再那么带目的性,或许我该读些小说。都说枷锁戴久了会有奴性,长久的桎梏人会木然。我总说要拯救自己,但首先要彻底的拒绝自己。我曾经说铠甲像废铁般把我压成了一张布满褶皱的没有生命的纸。其实我哪有什么铠甲,都是虚妄,是夹在现实里的幻想,环境一变,它就脆弱的自己破了。

也看不见什么理想主义者。他的理想在很久以前就死了。所以他在电话里才一遍遍劝我:“没有什么为什么,这就是现实,现实很残酷的。”我们很少交谈很多年了,没有好好说话也很多年了,也许有八年了。我想他知道我有点失望。尽管我很不愿意这样,毕竟他曾经在我心里那么博学多识。是他在我很小的时候把书带给了我。那些独自的日子,在空荡荡的房子里,我才得以进入一个个小世界。

后来他们把我的门一扇扇都关了。

所以我这次固执地回他:“我不想。”语气有点冷漠,不太好,我知道。

我逃避,我不作为,我怕麻烦,但我从没想过妥协。

我也许不过是个悲观主义者,但我从不会将就。看起来随意,但其实我爱憎分明。不喜欢的那就从骨子里拒绝,不再理会。

在那些还等风的日子,在车上、在课室、在桌子前,我听见你们说:“我曾经也是读历史的,但哪有用啊······”“我在华农毕业后没选择去当老师或者考公务员,现在一事无成,所以你······”“你要考虑······”“我们是过来人······”

是的,事情总会一件一件向着那边去,这样所有人才会安心。路一开始就走错了,我从来没真正踏上过我的征程。我很怕,我怕我支撑不下去,我怕我不过在自我欺骗。因为事情总会一件一件向着那边去。生活真的很可怕,它把你变成了这副平凡毫无特点的模样。哪还有什么意气风发光彩照人的少年。这条路不该走,因为很痛苦的啊。你愿意以被生活折磨的伤痕累累的身躯来换取苟且的成功么?

但我说:”你肯定没看过张爱玲的书。“

”张爱玲不一样,她的背景是······“

”我说张爱玲的书。“

我心里承认在那个路口我没有她的勇气和潇洒做出走下去的抉择。我已经错过很重要的东西了。我的追求幸运的那么明确炙热,又那么不幸的南辕北辙。尽管我找了千百万个借口告诉自己这不算什么,告诉自己机会有的是,告诉自己天道酬勤,告诉自己还有更多条件艰苦的人都做到了。但我不想盲目地灌鸡汤,因为我清楚我想要的是什么,因为我亲身体验着,我只是喜欢着。我比谁都明白一切的差错对我产生的影响有多大。

昏昏沉沉的时光又让我想藏起来。全世界都在找我,而我却躲在黑暗里。不会再有了。曾经可以几个星期都不看消息不上任何社交app,现在却无论如何也不能摆脱这些束缚。不仅仅是因为这是信息成喷井式淹没的时代。

我在沉默与喧嚣中起起伏伏。但我没有再询问什么。

因为你老了,我还很年轻。

评论
热度(1)

© Ain-Soph Aur | Powered by LOFTER